Bagaimana saya harus menulis tentang diri saya, menulis tentang saya yang terjaga di tengah malam, merenungkan perjalanan setengah hidup saya yang tidak bisa tidur; menulis tentang saya yang ketika sekolah tidak berusaha giat, hanya bermain, menyia-nyiakan pendidikan; menulis tentang saya yang setiap hari berbohong pada diri sendiri bahwa saya sangat bahagia, padahal sebenarnya tidak memiliki keberanian untuk hidup; menulis tentang saya yang bingung, sudah melewati setengah hidup, tetapi tidak memiliki keahlian; menulis tentang saya yang tidak memiliki pekerjaan yang stabil, tetapi sudah lama mengembara; menulis tentang saya yang tidak memiliki mimpi, menjalani setiap hari dengan bingung.

Perjalanan ini telah penuh liku, merasakan dingin dan hangat sendiri, kedua mata sudah tidak bercahaya, seperti sebuah mesin tanpa perasaan. Menceritakan masa lalu seperti sebuah lelucon; menceritakan masa depan seperti dongeng; menceritakan sekarang terasa bingung dan tidak mencapai apa-apa.